Il sonatore di viola riverbera
schegge di stelle nelle lunette
dei suoi bianchi occhiali da farmacista.
Ha i capelli allisciati come siepi d’un parco di Vienna
e una farfalla di neve sul collo, pronta a dissolversi.
Egli abbraccia il gonfio manichino,
sfiorandone i fianchi maldestri,
la lunga criniera di stoppa.
Come un attore giapponese, muove
il fantoccio pesante senza ciglia,
ma appena vi posa l’archetto, la bambola
si desta dal suo sonno, si discioglie
dalla polposa e lucida pigrizia
e con un secco sgangherìo di armadi,
con un fischio di porte sgretolate,
con lo strepito di rozze traccole,
con un frastuono di oche spaventate
sprigiona dal ventre barocco
un irsuto concerto di Janácek.
Il sonatore cerca inutilmente
di frenare il rauco vaniloquio
della viola sudata e linguacciuta.
L’angoloso fragore deforma
come un gioco di specchi le figure,
cozzano le parole come ghiacci,
l’universo vacilla e si schianta,
e della viola paffuta non resta
che un cernecchio di fumo, un mucchietto
sparpagliato dal vento della musica.

A. M. Ripellino