Luce, buio. Didi-Huberman

UNA ALLEGORIA POLITICA RISCHIARATA DALLE LUCCIOLE

di Isabella Mattazzi

Nel 1975 Pier Paolo Pasolini scrive per il Corriere della Sera una pagina diventata in seguito famosa come L’articolo delle lucciole. Le lucciole, racconta, metafora del sottoproletariato nell’Italia del Centro-Sud degli anni ’60, non esistono più, annichilite dalla luce abbagliane dei fari del “neofascismo dei consumi”, umiliate da un conformismo che ne ha distrutto ogni tratto peculiare.

Oggi, più di trent’anni dopo, Georges Didi-Huberman, storico dell’arte tra i più autorevoli della nostra contemporaneità, risponde alla provocazione pasoliniana con un’altra provocazione. Non sono le lucciole a essere scomparse, ma è lo sguardo disilluso di buona parte della nostra cultura filosofica ad aver perso il dono di vederne la sagoma evanescente, non sapendo più riconoscere, nel bagno di luce violento e massivo imposto dalle nuove “società dello spettacolo”, ogni forma, pur tenue, di speranza.

Abbiamo incontrato Didi-Huberman a Roma, in occasione della sua conferenza di stasera a Villa Medici per il ciclo di proiezioni “Pasolini/De Martino: scienza dei gesti e danza dei conflitti”, e abbiamo discusso con lui del suo ultimo libro (che uscirà in aprile da Bollati Boringhieri con il titolo Come le lucciole. Una teoria della sopravvivenza), e di questa nuova apertura del suo pensiero critico.

Se consideriamo le “ossessioni tematiche” che sono andate via via affacciandosi nell’arco della sua carriera di storico dell’arte, appare piuttosto evidente come il suo lavoro sia stato determinato in gran parte anche da motivi di carattere politico. Da un punto di vista strettamente formale, però, il suo discorso non sembra essere mai andato al di là di una frontiera puramente estetica, quasi ci fosse una sorta di pudore in quella che lei chiama “l’inquietudine del contatto tra l’immagine e il reale”. Cosa è cambiato oggi con la pubblicazione di questo suo ultimo testo ?

 

 

Quando lei definisce le tematiche del mio discorso come “ossessioni politiche”, non posso che darle ragione. Descrivere la situazione delle donne in un ospedale psichiatrico nel XIX° secolo significa, di fatto, avere a che fare con un problema politico. Devo dire però che soltanto recentemente sono riuscito a chiarire a me stesso quanto queste “ossessioni” abbiano avuto una parte davvero fondamentale all’interno di tutto il mio lavoro. Per anni infatti, una sorta di inquietudine verso l’oggetto politico in sé mi ha sempre impedito di rubricare la politica sotto la sfera delle mie competenze, quasi riconoscessi in me una sorta di incapacità nel saper formulare una regola d’azione che fosse unilateralmente buona. La politica però, di fatto, appartiene alla storia dell’arte come un dato impossibile da aggirare, basta soltanto pensare a quel cambiamento epocale che è stato innescato, durante la Seconda guerra mondiale, dalla migrazione forzata dell’intera comunità degli storici dell’arte ebrei-tedeschi in territorio anglosassone.

Ancor prima di questo ultimo testo (il cui titolo francese è La survivance des lucioles), direi però che è stato, in realtà, il mio testo sulle immagini di Auschwitz a rappresentare un punto di svolta sul rapporto tra arte e politica. La violentissima polemica che è nata dalla pubblicazione di quel libro, ha cambiato considerevolmente la mia idea su che cosa significhi oggi essere storico dell’arte. Ogni volta che commentiamo un’immagine, in effetti, facciamo della politica. Parlare delle immagini significa, di fatto, “prendere posizione” riguardo all’efficacia di queste stesse immagini sulla comunità. A posteriori, devo dire che la più grande “ossessione” del mio lavoro è stata, ed è tuttora, quella di capire quale sia il rapporto tra dolore e immagine. Non è l’immagine a interessarmi in quanto tale, ma ciò che questa immagine veicola sul dolore degli uomini, sulla sofferenza dell’umano.

Al paradigma di una storia dell’arte come disciplina che individua e ricostruisce i fenomeni sulla base delle loro fonti, lei ha da sempre contrapposto una concezione dell’immagine come “sopravvivenza”, visione dialettica fatta di passato e presente in continua collisione, improvviso bagliore in cui poter cogliere la discontinuità lacerante del tempo. Il tema della sopravvivenza, sembra quindi essere la chiave di volta attorno alla quale costruire le strutture portanti di un nuovo ordine di pensiero critico. Ma di che sopravvivenza si tratta nel caso delle lucciole?

 

 

A differenza della lingua italiana, in francese esistono due termini per indicare la sopravvivenza: survivance e survie. La survie è quando tutti sono morti intorno a noi, e noi invece siamo ancora e inaspettatamente vivi. Un chiarissimo esempio di survie è Philip Müller, uno dei membri del Sonderkommando di Auschwitz: Müller sarebbe dovuto morire, ma per un caso fortuito è sopravvissuto. Nel campo della storia delle immagini, così come l’ha teorizzata Warburg, la survivance è invece la sopravvivenza alla propria stessa scomparsa. La survivance riguarda tutto ciò che si credeva morto, obsoleto, finito e che invece, in altri luoghi, in altri momenti della Storia, ritorna nuovamente alla superficie del mondo. Per rispondere alla sua domanda, credo che nel caso specifico delle lucciole si possano trovare entrambi i termini mescolati. Le “mie” lucciole sono un’allegoria politica che unisce sia i sopravvissuti nel senso della survie (sopravvivere allo stato di fatto che ci viene imposto), sia quelle immagini dormienti che riaffiorano per effetto di una vera e propria survivance nel corso del tempo.

Nel suo saggio su Brecht uscito da poco in Francia, lei individua nell’ esilio forzato del drammaturgo tedesco una condizione privilegiata per poter guardare con occhio lucido la guerra. Solo “prendendo posizione”, soltanto guardando le cose da una giusta distanza, è possibile arrivare per Brecht a una reale comprensione del mondo. In che modo dobbiamo allora “prendere posizione” oggi per essere di nuovo in grado di vedere ?

 

 

Per Warburg ogni oggetto culturale è il risultato e il vettore di una migrazione. Prendiamo ad esempio uno dei libri più warburghiani che esistano al mondo: la Storia del ritratto in cera di Julius von Schlosser. Questo libro è straordinario perché ci mostra che, se si vuole seguire una sopravvivenza, è necessario passare da un dominio sociale a un altro. Le effigi in cera, fino al XVIII° secolo, erano prerogativa dei re. Il problema è che con la rivoluzione francese, le teste reali cominciano a cadere una dopo l’altra. E l’artigiano incaricato di effigiare Luigi XVI, al momento della sua morte cosa fa allora per salvare il suo lavoro? Va con il popolo, inizia a eseguire i calchi delle teste dei ghigliottinati, attuando con questa sua nuova collezione di ritratti quel “cambio di registro” di cui possiamo ritrovare traccia oggi nel Musée Grévin, museo delle cere a carattere espressamente popolare. Non ci può essere sopravvivenza senza spostamento temporale e sociale.

Cosa fanno gli artisti, gli scrittori, gli studiosi con il loro lavoro ? Niente altro che mettere in atto la capacità critica dello sguardo attraverso questa concezione di continuo spostamento. La peggiore delle cose è credere che la storia del pensiero si svolga nel territorio di un unico dominio. Lo stesso Pasolini si è sempre spostato da un dominio all’altro. Dalla poesia nazionale italiana, alla poesia in dialetto friulano. Dalla rappresentazione dell’eroe borghese, all’eroe sottoproletario di Accattone. Probabilmente l’Articolo delle lucciole coincide per Pasolini con un momento di stasi, di non-spostamento; ed ecco allora, ai suoi occhi, ogni cosa prendere necessariamente una sfumatura di morte.

Come le lucciole

si chiude con l’immagine di un rifugiato curdo, di notte, nel campo francese di Sangatte, colto nell’atto, folle e insieme pieno di grazia, di danzare. Prima del suo tentativo di fuga verso l’Inghilterra, la gioia dionisiaca di un uomo sulla soglia del proprio destino, viene presa da lei a esempio di quanto lo sguardo critico dell’ultimo Pasolini si fosse fatto cieco a ogni possibilità di speranza. Questa immagine, la danza dell’innocente di fronte alla tragedia, è però, direi, un’immagine del tutto pasoliniana.

 

Le sono molto grato per questa sua osservazione, perché mi permette di chiarire quanto il mio libro non rappresenti affatto, come è stato detto in Francia, una presa di distanza nei confronti di Pasolini e di Giorgio Agamben, due autori per i quali nutro la massima stima e ammirazione. Anzi, direi che è proprio grazie al Pasolini di Accattone che io oggi sono in grado di osservare questo rifugiato curdo in maniera così intensa e di cogliere nella sua danza una sorta di gioia malgrado tutto. Quella stessa gioia malgrado la fame, la stanchezza, la paura che Pasolini definisce come Abgioia, mescolanza di dolore e gioco, espressione fisica dell’irrinunciabilità della vita all’interno della tragicità dell’esistenza. Quando Benjamin parla di “organizzare il pessimismo attraverso uno spazio di immagine” non posso fare a meno di pensare a Pasolini. Ogni personalità creativa molto spesso si accompagna a una sorta di sinusoide di stati psichici al cui limite estremo si trova la psicosi maniaco-depressiva di cui soffriva Warburg. Nel momento in cui Pasolini non riesce più a vedere le lucciole, la linea di questa sinusoide è arrivata probabilmente, per lui, a toccare il suo punto più basso, ma tutto questo non significa affatto che attraverso il proprio lavoro Pasolini non sia riuscito in altri momenti a “organizzare il suo pessimismo”.

Anche per Brecht, con il suo Diario di lavoro, la questione di come smontare e rimontare insieme le immagini del mondo sembra essere essenziale per “organizzare il pessimismo”. Lei crede che il montaggio, inteso come precisa modalità di linguaggio creativo, possa essere una delle forme possibili di resistenza contro la luce accecante dei totalitarismi?

 

 

La cosa è un po’ più complessa. Negli anni ‘20-‘30 sono due i grandi maestri del montaggio: Eisenstein da un lato, e Leni Riefenstahl con il suo Trionfo della volontà dall’altro. Come si può ben vedere da questo esempio, il montaggio non ha in sé alcuno statuto speciale, tutto dipende dal valore di utilizzo che gli si dà. Riprendendo Warburg, direi che il montaggio è la forma obbligata per sfuggire a una genealogia lineare del racconto. Di fronte al modello di una temporalità che si presenta non più come una serie di “tradizioni”, ma di “sopravvivenze”, siamo obbligati ai tagli e agli spostamenti del montaggio perché solo così possiamo rendere conto dei necessari “vuoti”, della necessaria sparizione di alcuni elementi del nostro insieme. Il montaggio diventa allora una sorta di riformulazione dei rapporti di genealogia tra le immagini, la maniera di produrre una conoscenza non-standard.

Lei sostiene, attraverso Benjamin, che tutte quelle immagini che ci impongono un commento, un discorso immediato, sono soltanto “stereotipi visivi”. Un’immagine, per essere significativa, deve creare un improvviso silenzio, un vuoto di parola che permetta di costruire, su questo stesso silenzio, una reale rinascita di senso. Non trova che questa dicotomia tra rumore assordante e silenzio delle immagini, possa trovare un suo perfetto corrispettivo nella contrapposizione luce/buio per quanto riguarda il discorso sulle lucciole?

 

 

Certamente. Il linguaggio più significativo che si possa mai formulare, non può che formarsi a partire da un momento di buio, di impossibilità di parola. Anche il linguaggio, in quanto linguaggio-lucciola, è un linguaggio malgrado tutto. La tesi di Survivance des lucioles credo si possa riassumere perfettamente nell’esortazione ad accompagnare ogni nostro “no” concettuale con un “sì” rispetto a quello che noi, in quel momento, stiamo rivendicando. Oggi come oggi, i due filosofi che sollecitano maggiormente il mio interesse, Deleuze e Foucault, sono infatti, a ben guardare, due persone che hanno anche saputo ridere, gioire nella forma più intensa concessa a un essere umano. Nel momento in cui mi rivolgo a loro, non provo soltanto stima per la loro coscienza critica, per la loro lucida capacità di dire “no”, ma anche perché sono stati in grado di ridere malgrado tutto, perché hanno saputo, malgrado tutto, dire ancora una volta “sì”.

(pubblicato su il manifesto, 20/2/2010)

3 COMMENTS

  1. Ho letto La survivance des lucioles un paio di mesi fa, e dentro vi ho trovato una frase molto bella (che traduco con il mio francese cattivo)

    “I profeti della disgrazia, coloro che imprecano, sono folli e demoralizzatori agli occhi di alcuni, profetici e affascinanti agli occhi di altri. E’ facile condannare (réprouver) il tono pasoliniano, con i suoi accenti apocalittici, le sue esagerazioni, le sue iperbole, le sue provocazioni. Ma come non provare (éprouver) la sua stessa inquietudine lancinante quando tutto, nell’Italia di oggi – per non parlare che dell’Italia -, sembra corrispondere sempre di più all’infernale descrizione proposta dal cineasta ribelle? Come non vedere all’opera quel fascismo televisivo di cui parla? un neofascismo che esita sempre meno a riassumere tutte le rappresentazioni del fascismo storico che l’ha preceduto?”

  2. L’immagine-francobollo è tratta dal film “Una tomba per le lucciole” di Isao Takahata. Un capolavoro del cinema che la tv nazionale giapponese trasmette ogni anno per ricordare la guerra mondiale.
    Chi ha intenzione di vederlo si prepari a un film durissimo.
    Chi pensa che il cinema di animazione, diretto a un pubblico universale – e universale significa anche i marmocchi – non possa stare più in alto Pasolini, si prepari a una tranvata intellettuale (sempre meglio che una tranvata fisica).

    http://laefe.files.wordpress.com/2008/07/una-tomba-per-le-lucciole.jpg
    http://it.wikipedia.org/wiki/Una_tomba_per_le_lucciole

Comments are closed.

articoli correlati

Per nuove regole d’ingaggio

di Luca Lenzini Di ritorno dai funerali di Pinelli annotava nel dicembre ’69 Franco Fortini: «Non so come ma ho...

Studenti, avanti!

Un avvenire per le umanità Intervista a Yves Citton di Isabella Mattazzi pubblicata sul n°20-Giugno- Alfabeta2 Figura di spicco nel panorama culturale...

ISABELLA MATTAZZI I’immagine inquieta: una conversazione con Georges Didi-Huberman

 L’immagine inquieta: una conversazione con Georges Didi-Huberman   da DOPPIOZERO.com  di Isabella Mattazzi Il mio tavolo di lavoro, del resto, non è una...

Perversa anzi banale, una storia più vera del vero 

di Isabella Mattazzi Autore di una ventina di romanzi, vincitore di una manciata di premi, Régis Jauffret può essere considerato...

Innamorarsi del diavolo

di Francesca Matteoni Come immaginare il diavolo? Secoli di credenze stregonesche e persecuzioni ce lo consegnano variamente quale signore distinto,...

Il violino di Frankenstein

di Isabella Mattazzi In un passaggio del suo ultimo libro, Il Violino di Frankenstein. Scritti per e sulla musica, Valerio...
marco rovelli
marco rovelli
Marco Rovelli nasce nel 1969 a Massa. Scrive e canta. Come scrittore, dopo il libro di poesie Corpo esposto, pubblicato nel 2004, ha pubblicato Lager italiani, un "reportage narrativo" interamente dedicato ai centri di permanenza temporanea (CPT), raccontati attraverso le storie di coloro che vi sono stati reclusi e analizzati dal punto di vista politico e filosofico. Nel 2008 ha pubblicato Lavorare uccide, un nuovo reportage narrativo dedicato ad un'analisi critica del fenomeno delle morti sul lavoro in Italia. Nel 2009 ha pubblicato Servi, il racconto di un viaggio nei luoghi e nelle storie dei clandestini al lavoro. Sempre nel 2009 ha pubblicato il secondo libro di poesie, L'inappartenenza. Suoi racconti e reportage sono apparsi su diverse riviste, tra cui Nuovi Argomenti. Collabora con il manifesto e l'Unità, sulla quale tiene una rubrica settimanale. Fa parte della redazione della rivista online Nazione Indiana. Collabora con Transeuropa Edizioni, per cui cura la collana "Margini a fuoco" insieme a Marco Revelli. Come musicista, dopo l'esperienza col gruppo degli Swan Crash, dal 2001 al 2006 fa parte (come cantante e autore di canzoni) dei Les Anarchistes, gruppo vincitore, fra le altre cose, del premio Ciampi 2002 per il miglior album d'esordio, gruppo che spesso ha rivisitato antichi canti della tradizione anarchica e popolare italiana. Nel 2007 ha lasciato il vecchio gruppo e ha iniziato un percorso come solista. Nel 2009 ha pubblicato il primo cd, libertAria, nel quale ci sono canzoni scritte insieme a Erri De Luca, Maurizio Maggiani e Wu Ming 2, e al quale hanno collaborato Yo Yo Mundi e Daniele Sepe. A Rovelli è stato assegnato il Premio Fuori dal controllo 2009 nell'ambito del Meeting Etichette Indipendenti. In campo teatrale, dal libro Servi Marco Rovelli ha tratto, nel 2009, un omonimo "racconto teatrale e musicale" che lo ha visto in scena insieme a Mohamed Ba, per la regia di Renato Sarti del Teatro della Cooperativa. Nel 2011 ha scritto un nuovo racconto teatrale e musicale, Homo Migrans, diretto ancora da Renato Sarti: in scena, insieme a Rovelli, Moni Ovadia, Mohamed Ba, il maestro di fisarmonica cromatica rom serbo Jovica Jovic e Camilla Barone.