Ma ha ragione Stefano Duri, è proprio questa alterazione della realtà che ci fa riflettere ed è interessante. A prima vista saremmo di fronte a un classico paradosso del mentitore (a cui Wallace ci ha abituati già dai tempi della Scopa del Sistema). Se vi sto mentendo su questo, e addirittura dovreste credere di avere a che fare con un libro di memorie, non potrete avere fiducia in me e nulla di quest’opera avrà senso. Eppure noi (insomma alcuni di noi…) non gli crediamo e l’opera continua ad avere senso e dobbiamo chiederci perché (e non è questo lo spazio per farlo). Ma che l’autore ci tenesse a questa parte è indubbio, basta guardare la cura con cui espande la sua narrazione nelle varie versioni successive della §9, visibili sul sito dell’Harry Ransom Archive in Arizona http://www.hrc.utexas.edu/collections/digital/dfw/. E che cominciano con le parole: “Ultimate Fiction: fake memory of job at IRS.”

(*) Di cui si parla ovviamente all’inizio del §22: “Mi sembra sempre di essere intrappolato nel presente. Se, per esempio, bevo una bibita fatta con la polverina Tang, non mi ricorda un bel niente: sa semplicemente di Tang”.