Enrico Remmert – NAZIONE INDIANA

SalTo in Giù – la diretta dai libri

francesco forlani — Sat, 12 May 2018 05:00:13 +0000

Tra un giorno e l’altro questa la chronica a cura del Furlèn dei primi due giorni al SalTo in Giù, per Nazione Indiana e Focus-in.

Giovedì 10, prima giornata

Abbiamo tentato di catturare il profumo, l’aroma, il sentore generale di questa 31esima edizione del Salone Internazionale del Libro di Torino. Ecco le prime e seconde immagini satellitari.

Se non ti esplode dentro

a dispetto di tutto,

non farlo

a meno che non ti venga dritto

dal cuore e dalla mente e dalla bocca

e dalle viscere,

non farlo.

se devi startene seduto per ore

a fissare lo schermo del computer

o curvo sulla macchina da scrivere

alla ricerca delle parole,

non farlo.

se lo fai solo per soldi o per fama,

non farlo

se lo fai perchè vuoi

delle donne nel letto,

non farlo.

Se devi startene lì a

scrivere e riscrivere,

non farlo.

se è già una fatica il solo pensiero di farlo,

non farlo.

se stai cercando di scrivere come qualcun altro,

lascia perdere.

se devi aspettare che ti esca come un ruggito,

allora aspetta pazientemente.

se non ti esce mai come un ruggito,

fai qualcos’altro

se prima devi leggerlo a tua moglie

o alla tua ragazza o al tuo ragazzo

o ai tuoi genitori o comunque a qualcuno,

non sei pronto.

non essere come tanti scrittori,

non essere come tutte quelle migliaia di

persone che si definiscono scrittori,

non essere monotono o noioso e

pretenzioso, non farti consumare dall’autocompiacimento

le biblioteche del mondo

hanno sbadigliato

fino ad addormentarsi per tipi come te

non aggiungerti a loro

non farlo

a meno che non ti esca

dall’anima come un razzo,

a meno che lo star fermo

non ti porti alla follia o

al suicidio o all’omicidio,

non farlo

a meno che il sole dentro di te stia

bruciandoti le viscere,

non farlo.

quando sarà veramente il momento,

e se sei predestinato,

si farà da sè e continuerà finchè tu morirai o morirà in te.

non c’è altro modo

e non c’è mai stato.

da Così vorresti fare lo scrittore? in uscita per Guanda. Traduzione di Simona Viciani Campani

aggiornamento giornata del Venerdì ore 13

La caduta dei murazzi: Enrico Remmert

francesco forlani — Sat, 17 Feb 2018 06:00:29 +0000

Nota

Francesco Forlani

(Articolo pubblicato sull’ultimo numero di Focus)

Nella prefazione alle Chroniques pubblicata nel ‘62 Giono entra a gamba tesa sul nouveau roman: “Per sbarazzarsi di Omero, ci dicono, bisognerà raccontare l’Odissea invertendo l’ordine della storia e con voce da balbuziente”. E che due palle, sembra lasciarsi sfuggire l’autore dell’Ussaro sui tetti. Ci sono in italia non pochi narratori, alla Jean Giono, che per questa loro prerogativa, di credere ancora alle storie, di saperle raccontare ma soprattutto ascoltarle, vengono sistematicamente ignorati dalla critica dotta, alta, quella tutta dedita a sparare cànoni anno dopo anno, in nome delle loro cricche e dei loro sodali, a difesa di quell’ultimo baluardo della scrittura che per lo più viene definita letteratura di ricerca. Dall’altra parte non è che poi vada meglio con il regime delle classifiche dei più venduti dove non si capisce se quel venduti sta per libri acquistati o autori venduti alla grande causa della paccottiglia dei generi, in genere poliziesco o fantasy. Di Enrico Remmert possiamo dire una cosa con certezza: a differenza di molti suoi contemporanei che sembrano libro dopo libro, anche due all’anno, scrivere sempre e soltanto della stessa storia, lui ne pubblica uno ogni quattro anni, e non un libro che assomigli all’altro. Nonostante il gran numero di lettori, le traduzioni in molti paesi, perfino alcuni critici italiani si sono concentrati sull’officina letteraria di Remmert, esaltandone la maîtrise delle tecniche narrative, fino ad attribuirgli nella scrittura un grado di consapevolezza, quella gradazione che in molti gli riconosciamo nel difficile campo degli alcolici. Per quanto lusinghiere e giuste esse siano, a mio avviso tali critiche sembrano nonostante tutto perdere di vista la vera vocazione del suo autore: un talento smisurato nel raccontare storie.

À mon avis, celui qui écrit un livre raconte une histoire, un point c’est tout., aveva scritto sempre Jean Giono nei primi anni del dopoguerra, tirando in ballo i cantastorie arabi capaci di tenere banco davanti ai passanti e intrattenerli fino alla fine del racconto. Quanti scrittori dei nostri giorni raccoglierebbero il guanto di sfida gettato dal maestro per mostrarsi capaci di mettersi a raccontare storie, in un angolo di strada qualunque? Enrico Remmert sì e ne ho le prove.

Questa premessa mi è necessaria per far capire perché definire una raccolta di racconti La guerra dei Murazzi, da poco pubblicato da Marsilio, sarebbe fare un torto grandissimo alla natura di quest’opera poiché si tratta di storie. Punto. Otto progetti per la costruzione di una nuvola, Havana 3 a.m, Baal, e la Guerra dei Murazzi, sono quattro storie attraversate da un solo interrogativo formulato dall’autore stesso nella prima di esse, quella che dà il titolo al libro: Perché trovavo che ci fosse qualcosa di magnetico nella violenza, come una droga?

Questo si chiede Manu, barista di uno dei luoghi in cui si sta rifacendo la storia delle notti torinesi, protagonista del primo racconto, ma anche di quell’ incredibile epoca dei murazzi a Torino. Quello che non riusciamo a capire è se la ragazza questa domanda la stia facendo all’io narrante, al proprio creatore e dunque come ascoltatrice o a sé stessa. Certo è che la descrizione nelle prime pagine dello scontro tra hooligans e una banda di quartiere magrebina, superiore per numero ma non addestrata, ti coinvolge nella minuziosa descrizione del campo di battaglia- quei famosi controviali di Torino che nessun italiano al mondo potrà mai capire. E ti immedesimi a a tal punto in quella prospettiva, le due ragazze assistono da un balcone agli eventi, che la visuale da cui tutto si genera si sovrappone all’occhio del lettore come se si fosse dentro a una pagina dell’arte della guerra o di certe riproduzioni della battaglia di Waterloo che si possono vedere al Musée de l’Armée a Parigi. Non aveva forse scritto. Sun Tzu che “Fondamentale in tutte le guerre è lo stratagemma”? Senza voler qui rivelare i dettagli di ogni singola storia dove la trama è un semplice incidente di percorso nello svelamento del senso che il lettore compirà davvero solo alla lettura, quello che colpisce è la leggerezza con cui i giochi si fanno attraverso l’elemento tattico e dunque razionale, in tutte e quattro le storie. Se c’è una traccia che potrebbe servire nella comprensione dell’estetica di Remmert questa va sicuramente trovata tra le lezioni americane di Italo Calvino e in particolare la prima, dedicata alla leggerezza. Come non mettere in relazione infatti questa prima immagine degli hooligans, rapidi, impercettibili, con una delle ultime, l’annegamento nel Po davanti ai Murazzi di Abdellah? Come non scorgervi infatti l’opposizione tra leggerezza dei gesti e delle fughe nel primo, e pesantezza di un corpo che annega in mezzo a una festa in grado di annientare ogni residuo di razionalità, di umanità e permettere ai tanti testimoni di assistere alla morte di un uomo senza coglierne la gravità, il peso, appunto.

“La letteratura come funzione esistenziale, la ricerca della leggerezza come reazione al peso di vivere. » è la formulazione di Calvino che a mio avviso corrisponde a pieno con quanto le quattro storie della Guerra dei Murazzi ci vogliono dire. La scrittura di Enrico Remmert vi opera allora come un crittografo implacabile nel generare storie da dettagli a volte insignificanti, da quadri astratti del vivere comune. C’è una scena particolarmente forte secondo me in cui la protagonista, Manu, descrive i volti nascosti tra le piastrelle del bagno.

“Io e Nenne avevamo un bagno tutto tappezzato di piastrelline azzurre di due centimetri di lato, tipo tessere di un mosaico ma smaltate su varie sfumature e perciò ognuna diversa dall’altra, e quando facevo pipì fissavo il pavimento cercando di trovare in certe singole piastrelline una sagoma che mi ricordasse qualcosa, un po’ come leggere le nuvole ma in scala molto più piccola.” Per ognuno dei personaggi di queste storie possiamo dire che è come se cercassero nella storia dell’altro, quella di un intero paese, Cuba e delle sue leggende, di un cane dai tratti infernali di Cerbero o di un parrucchiere giapponese, la propria indecifrabile storia, la natura stessa del suo esistere.

La parola storia, del resto, ricorre per ben sessantadue volte nel libro a conferma di quanto si legge nella citazione posta ad esergo nella prima pagina.

Ci hanno mandato via perché non conoscono le nostre storie. 

BELINDA, JOY E FAITH, profughe respinte a Gorino nell’ottobre 2016

Se allora vogliamo che restino, che rimanga davvero qualcosa, alla fine, una sola è la condizione perché ciò accada ed è raccontare storie, conoscerle, ma soprattutto farsele raccontare perfino quando ci verrebbe da dire con Manu:

E sapete quelli che vi raccontano la loro incredibile storia e alla fine vi dicono: ma io non mi sono mai perso d’animo? Ecco, io sono di quegli altri, sono di quelli che invece alla fine si sono persi.

Europa vista da dentro : Enrico Remmert

francesco forlani — Thu, 21 Dec 2017 06:00:52 +0000

Europeana Remixed

di Enrico Remmert

Caro amico, oggi scriviamo su Sud! Scriviamo su Sud! Scriviamo su Sud! Ma perché? Ce lo chiede l’Europa. E noi italiani quando l’Europa ci chiede qualcosa allora guai, siamo pronti a fare tutto quello che ci viene chiesto. Riformuliamo pure il noto discorso alla nazione: “Non chiederti cosa può fare l’Europa per te ma chiediti che cosa ti può chiedere l’Europa e poi non chiederti altro!”. Mi confermate che la Spagna sta a ovest, la Germania a est, l’Italia a sud e l’angoscia un po’ ovunque? Ma poi che vuoi che mi importi dell’Europa, caro amico, siamo un continente sovrappopolato da persone orrende.. I cinque Paesi più giovani del mondo sono tutti in Africa , tié. In Niger l’età media è di 15,1 anni, in Uganda e in Mali si arriva a 15,5 anni, mentre quei vegliardi del Malawi e dello Zambia arrivano addirittura a 16 anni. L’età media della Germania è di 46,1 anni, giusto per capirci.

Siamo vecchi, è chiaro. Qui dovrei metterci un punto esclamativo. Oppure un punto e virgola. Ma quand’è di preciso che si usa il punto e virgola? Di giovedì? Lo so ma non te lo dico. Tanto sei un europeo ignorante. Peggio, potresti essere un italiano (un italiano su tre decifra con difficoltà anche le frasi più semplici). Mentre sei impegnato a decrittare le parole, durante la lettura, non riesci a cogliere il senso di quello che leggi: nel tuo caso, in pratica, siamo di fronte a una alfabetizzazione apparente. Come la maggior parte degli europei sei in grado di identificare i segni di lettura ma non capisci ciò che leggi, questi sono i dati. Come dici? Stai a Parigi? Non scappi lo stesso. L’80% dei francesi non è in grado di riformulare la seguente frase utilizzando esclusivamente sinonimi: il gatto di casa beve perché ha sete. Mettili alla prova. Vedrai che disastro. D’altronde, la metà degli spagnoli non è andata oltre la terza media, come le mie due nonne, ora scomparse. Cosa vuoi che ti dica, amico mio, ai tempi delle mie nonne non esistevano neppure le App. Per dirti la barbarie. Ma oggi è tutta un’altra storia. Lunedì, nella sala d’attesa del medico, ho assistito al seguente dialogo tra un bambino bianco e una bimba nera: “Come si chiama la tua mamma?” “Mamma.” “Anche la mia.” Meno male che non c’erano leghisti/fascisti in attesa, quelli che non usano molto la testa ma “ragionano di pancia”. Ecco, io questi non li sopporto molto, caro amico, perché tutti sanno che dalla pancia viene solo una cosa, e non è una cosa bella.

Dicevamo dell’Europa? La scorsa settimana ero alla stazione, in Slovenia, e ho assistito a un duello aereo tra un falchetto e due corvi. Intorno a me c’era una intera scolaresca, tutti inchinati ai cellulari, mentre sopra di loro la grandezza del creato sciabolava quest’epica scena, si sentiva quasi il profumo di Dio, anche se io sono religiosamente ateo. Ma poi chissenefrega, per me la differenza tra un cristiano e un ateo è impercettibile. Tu sei cristiano? Ah, bene, perfetto. E perciò non credi in Venere, in Nettuno, in Enki, in Odino, in Ra, in Seth, in Zeus, in Anubi, in Mitra, in Osiride e in tutti gli altri 2999 diversi dei prodotti nella storia dell’umanità, giusto? Bene, io non credo a 3000 diversi dei. Lo vedi che la differenza è impercettibile? Sì, lo so, sto facendo lo stupido. Da ragazzo ero un coglione, poi però le cose sono cambiate. Ora non sono più un ragazzo. Ma credo che una speranza per l’Europa ci sia, l’ho vista ieri. La ragazza – bruna, slanciata, dai tratti asiatici – si è avvicinata alla vetrina centrale della libreria con fermezza. Ha puntato Tabucchi. Io ho pensato: ah, se Tabucchi, questo straordinario scrittore italiano, ah se Tabucchi, questo straordinario stato d’animo portoghese, potesse vederti, ragazza mia, come sarebbe felice. Ma nulla: la ragazza si è specchiata, si è risistemata i capelli, ha roteato la chioma come nella pubblicità di un balsamo, ha sorriso al suo riflesso e se n’è andata. È un po’ così l’Europa, è un po’ una ragazza che si specchia in una vetrina mentre potrebbe leggere un libro di Tabucchi. Eppure ci conosciamo meglio, e conosciamo il mondo sempre di più. Nel 1950 viaggiavano nel mondo 25 milioni di turisti, oggi siamo arrivati a 1,2 miliardi.

Ora, caro amico: non sono sicuro che viaggiare apra la mente (metti una persona brillante in prigione e ne verranno fuori le Lettere dal carcere di Gramsci; manda un babbeo a fare il giro del mondo e ne ritornerà un babbeo) però tutto questo viaggiare, annusarci, assaporarci a vicenda dovrebbe averci un pochettino migliorati, noi europei, noi razza umana, noi razza di idioti. E invece no. Questa geografia la possiamo raccontare come una storia, e questa storia la possiamo disegnare: utilizzando dei cerchi isolati, che non comunicano, che non scambiano relazioni, che non si amano, cerchi isolati ecco qua. Poi alla fine sta tutto in Moby Dick. Quando qualcuno chiede a Ismaele da dove provenga, lui risponde: “Non compaio sulle mappe. I posti veri non ci sono mai.” Ecco, fate conto che Ismaele sia l’Europa. È per questo che la amiamo perdutamente, no?

Parole sotto la torre

gianni biondillo — Sat, 18 Jul 2015 05:00:07 +0000

Parole sotto la torre, Portoscuso – IX edizione. 23-26 luglio 2015. Le verità dell’inganno

Cosa rende affascinante e misteriosa l’idea che abbiamo dell’arte? Il rapporto ambiguo col concetto di verità. La filosofia classica non aveva dubbi in merito. Gli antichi greci parlavano di aletheia (αλήϑεια): “disvelamento”. Tolto il velo del pregiudizio la verità di dimostrava nella sua interezza. Il filosofo cercava la coerenza fra il dato di fatto, la realtà oggettiva e la sua rappresentazione. È il principio di non contraddizione, su cui si basa la logica classica.

Eppure, quasi a contraltare, da sempre l’arte è il luogo dell’inganno. La vita che viene rappresentata, che sia con una scultura, un dipinto, un poema, proprio perché rappresentata e non vissuta è intrinsecamente falsa. Contraddittoria.

Lo schermo che il filosofo ha tolto per il disvelamento, l’artista lo ripristina. Su quello schermo, su quell’inganno, costruisce la sua verità. Un mondo coerente solo dentro l’opera: che sia un romanzo, un film, una piece teatrale.

Perché solo attraverso l’inganno, solo attraverso la verosimiglianza, l’artista può dire la verità. Una verità che va oltre al dato oggettivo e diventa universale. Non possiamo credere a nulla di quello che ci viene raccontato e proprio per questo possiamo fidarci senza remore. Mettiamo fra parentesi l’incredulità e aderiamo al mondo dipinto sullo schermo. Che così si fa lente d’ingrandimento, per quanto deformante, del mondo.
Rappresentandocelo ce lo racconta più vero del vero. Le verità dell’inganno, le uniche ammesse dalla letteratura.

Giovedì 23 luglio

21.30 Il traduttore malinconico

Bruno Arpaia Conduce Vito Biolchini

23 Il canto dell’inganno. Dodici corti sulla meraviglia, lo stupore e la verità

A cura di Skepto International Film Festival Con Despina Economopoulou

Venerdì 24 luglio

19.30: La memoria presente

Giulia Clarkson e Giulio Angioni Conduce Anna Rita Briganti

22 Notizie dal profondo Nord

Giorgio Fontana e Enrico Remmert Conduce Gianni Biondillo

23.30: Il canto dell’inganno. Dodici corti sulla meraviglia, lo stupore e la verità

A cura di Skepto International Film Festival Con Nicola Piovesan

Sabato 25 luglio

19.30: Resistere a vent’anni

Marco Rovelli Conduce Camilla Barone

22 Nero metropolitano

Gianni Biondillo e Maurizio De Giovanni

Conduce Anna Rita Briganti

23.30: Il canto dell’inganno. Dodici corti sulla meraviglia, lo stupore e la verità

A cura di Skepto International Film Festival Con Matt – Willis Jones

Domenica 26 luglio

21.00: Cantarle fuori dai denti

Daniele Sanzone e Luciana Parisi Conduce Gianni Biondillo

22.30: Verità rubate e bellezze dal profumo di passione e riscatto

Concerto dei: Lello Analfino & Tinturia in acustico

Il canto dell’inganno. Dodici corti sulla meraviglia, lo stupore e la verità
A cura di Skepto International Film Festival

Giovedì 23 luglio

Inganni a tempo determinato

I frutti sperati – 15′ – Italia

Debtfools – 9′ – Grecia/Spagna
L’homme qui en connaissait un rayon – 20′- Francia
Tuesday – 6′ – Svizzera

Venerdì 24 luglio

La verità nell’inganno: tra il surreale e l’imprevedibile (parte 1)

Deus in machina – 20′ – Italia
8 ay – 20′ – Turchia
Ehi muso giallo – 15′ – Italia

Sabato 25 luglio

La verità nell’inganno: tra il surreale e l’imprevedibile (parte 2)

Dos caras – 14′ – Argentina
A Short Film on Conformity – 10′ – Norvegia
Not funny – 15′ – Spagna
Hotel – 11′ – Spagna
A cura di Skepto International Film Festival

Casertatitudini: Lucio Saviani

francesco forlani — Fri, 13 Sep 2013 18:06:16 +0000

Bolero- opera di Gerardo Del Prete

Piccola Telemachia
di
Lucio Saviani

Erano anni di partenze, quelli, per me. Partenze senza distacco, senza saluti, partenze fatte in fretta, di corsa, con il ritorno già stampato. Un viaggio quotidiano. Mattiniero, quasi sempre in piedi e quasi sempre con lo stesso compagno, e allo stesso posto, come fosse prenotato. Un treno con due soli vagoni, quello delle 7.40 per Napoli, ferro e legno. Le sedute erano rigide, di legno, quelle della ex terza classe, ormai inesistente.

Gli anni ‘80 per me si aprirono con un nuovo viaggio, e una idea nuova di viaggio, di partenze e di ritorni. Un viaggio a Venezia, in occasione del primo Carnevale, nel gennaio del 1980. Vidi tutti gli spettacoli in programma: Perlini, Marceau, De Simone, Scabia, Remondi, Caporossi; addirittura partecipai alle performance di Ed Moch, Lindsay Kemp, Dario Fo. Da quella volta, con altri tempi e ragioni, diventai pendolare con Venezia, al punto che le mie partenze diventarono dei ritorni a Venezia, e viceversa. Ogni volta che ricordo quel primo viaggio ritorno a una pagina di Guy de Pourtalès: “Ogni creatura che, di giorno in giorno, sente in sé affievolirsi l’ardore di un amore che per molto tempo è stato lo scopo della sua vita, chiama in suo soccorso la morte. Ma questa raramente viene, quando è invocata. Bisogna dunque vivere, e anche sopravvivere. Il ferito si rialza, medica come può la sua piaga e fugge. “Viaggiate”, gli dice qualcuno; ed egli parte con la sua ombra. Lo s’incontrerà poi, forse, mesi ed anni più tardi, guarito. Apparentemente guarito, perché in fondo nessuno si rimette mai completamente dalle ferite di un amore deluso. Osservando bene ci si accorge che non è più lo stesso individuo: benché sia sempre lui, con gli stessi occhi, con lo stesso sorriso, con lo stesso modo di stringere la mano…”. Al ritorno da quel viaggio, durato così poco, sentii di essere tornato diverso, in modo irrevocabile, e trovai diversa anche la mia città.
Era, tra gli anni ‘70 e ‘80, una Caserta aperta, quella che io ho frequentato e che sentivo sempre un po’ di passaggio, con quei binari della stazione solo paralleli al marciapiedi e mai perpendicolari, come ogni inizio e ogni fine. Una città molto informata, curiosa, raggiunta da fatti e persone di cui parlava il telegiornale. E da cui si partiva per raggiungerli, quei fatti (Bologna, Castelporziano, Roma…), viaggi poi non tanto lunghi, ma era pur sempre un’epoca pre-fax, anni di gettoni telefonici, passaggi, ciclostili, aperture a cui facevano sempre da controcanto le saracinesche di via Mazzini abbassate al passaggio di ogni corteo.

Hotel Crowne Plaza San Nicola La Strada (Caserta)

Credo che l’imago urbis della Caserta di quegli anni sia costituita da due aspetti intimamente connessi e che si spiegano a vicenda: il senso vissuto di un ‘altrove’ e l’esperienza di un luogo abitato da un fermento artistico intenso, quasi febbrile.

Il luogo in cui sia fa l’esperienza dell’arte è sempre “altrove” rispetto alla dimensione della vita ordinaria: può essere un cinema, un teatro, una galleria, un museo. Eppure può essere anche la stanza dove leggiamo un libro o sfogliamo il catalogo di una mostra. E’ il luogo la cui soglia di accesso si dà nel segno del paradosso: una dimensione segnata dalla sensibilità individuale, dal mutamento dei canoni stilistici, delle mode, ma nella quale viene postulato come condiviso l’universo dei sentimenti, delle emozioni e delle sensazioni. Quasi che proprio il sentire, ovvero quanto vi è di più privato e incomunicabile, fosse regolato da leggi.

Un’esperienza che è soggettiva, basata sul gusto, e intersoggettiva, ossia che mette capo a un giudizio. Insomma, che genere di “esperienza” facciamo quando, varcata quella soglia imprevista, incontriamo un’opera d’arte? Le opere d’arte sono cose tra le cose, stanno davanti agli occhi. Eppure, con il loro venire al mondo, non solo il mondo non è più lo stesso, ma cambia anche la nostra percezione del mondo. Lo shock di cui parla Benjamin, oppure lo Stoss, l’urto, di cui parla Heidegger caratterizzano l’esperienza artistica in un senso costitutivo e non puramente occasionale. L’arte è esperienza di verità ed è vera esperienza in quanto una vera esperienza, come diceva Hegel, è sempre negativa, ossia modifica realmente colui che la fa (proprio come il viaggio di cui parlava Guy de Pourtalès). In fondo, l’incontro con un’opera d’arte è come incontrare una persona con un’altra visione del mondo, come può accadere in viaggio.

L’ “esperienza” stessa è percorso, cammino, attraversamento, fin dalla sua radice: “andare‑verso (un dove) provenendo-da (un dove)”, come per la metafora. Metafora dell’ex-per-ientia è il viaggio, l’andare verso, l’attraversare le cose. Ma è possibile parlare di viaggio senza andata e ritorno? Il ritorno è sempre, in un certo senso, previsto ma non prefigurato, prevedibile ma non certo: è qui il senso del partire assimilato al morire. Ma poi, c’è un ritorno anche se si ritorna non nel luogo della partenza: nel frattempo può essere cambiato, così come può essere cambiato chi ha viaggiato (di nuovo, come nel viaggio raccontato da Pourtalès). Il partire ha anche a che fare con il dividere, il distribuire, il fare le parti. Partitura è un termine che deriva da “partire”. Noi sappiamo che partire è sempre un po’… “dividere”. Ossia ripartire, distribuire, fare le parti. La partitura è, come la partizione, una divisione, una spartizione: il viaggio è, in origine, “viaticum”, la provvista ripartita al pellegrino. Un cammino problematico in cui si cerca di “saltare la propria ombra”, come accade al cammino filosofico: il paradossale passo con cui di continuo essa attraversa il mondo, ma solo nel senso di trapassarlo, attraversandolo e continuando ad abitarlo.

Dunque, il senso dell’altrove e il fermentare dell’esperienza d’arte. Tutte in questo senso racchiuderei le esperienze del periodo che stiamo ricordando. In ordine sparso: la rassegna “Passaggio a Sud Ovest”, curata da Beppe Bartolucci nel 1979, in occasione della quale si confrontarono, tra analitico-concettuale e nuova spettacolarità, a Caserta le maggiori esperienze del teatro d’avanguardia italiano, (Lucariello e il giro in motocicletta intorno alla Peschiera Grande, Cividin e Taroni alla Castelluccia, Lotus Seven 2000 del Teatro Studio, Barberio Corsetti in una danza solitaria tra fiori colorati su un prato del Parco Reale); “Cambiacanale!” e “E tutti risero…” entrambe curate da Gino Ventriglia e Bruno Tramontano; i numeri della rivista “Drive In” che raccoglieva interventi di artisti, poeti, critici, che sarebbero stati poi molto attivi negli anni ‘80. Ma il fermento riguardò anche le associazioni culturali, e toccò anche me, con l’associazione “Il villaggio globale”, che fondai nel 1981 insieme a Gino Ventriglia e a Gianfranco Salvatore, con la rivista “Caserta Live” fondata nel 1989, seguita un paio di anni dopo da “Politeia”, fondata con Rino Cipriano e Giovanni Santamaria, alla quale si avvicinarono anche alcuni giovanissimi narratori (per primo Francesco Forlani, grazie al quale furono introdotti Antonio Pascale e Francesco Piccolo) che si sarebbero affermati verso la fine degli anni ’90; ma questi sarebbero stati per me gli anni del passaggio dal pendolare con Napoli e Venezia, al pendolare con Roma e Praga, fino al mio ‘accasarmi’ sia a Roma che a Praga.

Il lento lavoro dell’addomesticamento dell’ignoto, del “fare casa” è il lavoro del discorso filosofico, che all’irruzione dell’estraneo, dello strano, dello straniero, fa seguire una inedita familiarità, un “sentirsi a casa”. Proprio perché familiarizza con l’inedito, lo accoglie e lo ascolta, la filosofia nasce dalla meraviglia e vive poi del sentirsi fuori luogo nel mondo dell’ovvio e dell’abituale.

Un addomesticarsi, dunque, che esclude e allontana ogni dominio. E con il dominio allontana ogni possesso. Proprio perché discorso di amicizia e di amore (per la verità: sua croce e irraggiungibile oggetto sempre da desiderare) la filosofia è cura della distanza. Distanza necessaria ad ogni rapporto. Paradossale movimento del ridurre la distanza avendo cura che non si esaurisca, il discorso filosofico è un camminare (ancora il viaggio) alla presenza di ciò che sia ama e che, proprio per questo, manca. Filosofia è dunque anche telemachìa, un lottare da lontano ma anche un combattere la distanza, mettendo a distanza. E’ qui anche il senso originario di “speculazione”. Lo speculor, il guardare nello speculum in modo da poter guardare dietro le spalle e vedere a distanza. Ma un vedere che serva al “fare”, utile proprio come lo speculator, la vedetta che avvista il nemico lontano, quando è ancora assente. Aver cura della distanza significa dunque aver cura di non colmare i vuoti. Va salvaguardata la mancanza, che è il senso vissuto di un’assenza che è paradossalmente resa presente. La verità non è oggetto della filosofia, quanto sua origine sempre ritornante, sui suoi passi, sulle sue tracce. La verità, come la nostra finitezza, non è che incipienza continua.
Me lo ricordano ogni volta, durante le mie piccole, private telemachìe in cui ritorno a Caserta, dal finestrino del treno i cimiteri che sempre annunciano la vicinanza della vita, l’arrivo a una stazione.

Nota
di
effeffe

Il narrat di Lucio inaugura una serie di testi che da diverse latitudini portino a Caserta; di qui il titolo che ho scelto. Narrat come omaggio allo scrittore Volodine che a proposito di uno dei suoi più libri, Des anges mineurs, e della forma letteraria da lui immaginata, scrive: J’appelle narrats des textes post-exotiques à cent pour cent, j’appelle narrats des instantanés romanesques qui fixent une situation, des émotions, un conflit vibrant entre mémoire et réalité, entre imaginaire et souvenir. C’est une séquence poétique à partir de quoi toute rêverie est possible, pour les interprètes de l’action comme pour les lecteurs.
Caserta è un nome che sa di esotico e quel profumo lo sentiamo anche noi che ci siamo nati perfino quando un amico di Torino o di Bari ti dice juvecaserta, reggiadicaserta, casertavecchia, casertacaserta. Non so perché ciò accada ma di certo succede, capita, più o meno volontariamente, più o meno ufficialmente come in questo passaggio in area cinematografica che ai più non sarà di certo sfuggito.

ps
L’immagine di copertina è di Gerardo Del Prete. Autodidatta, la sua attività si è sviluppata continua, dalle prime esposizioni negli anni ’70 fino ad oggi.Solo per citare i principali eventi, le personali alla sala “Bella Otero” di Caserta (1987), al centro d’arte di Cassino (1989), alla sede ONU ed al CERN di Ginevra (1989), alla Feltrinelli di Caserta (“Contaminazioni”, 2010).
A proposito di Volodine invece, segnalo le belle traduzioni che sono state fatte da Andrea Raos e Andrea Inglese proprio qui su Nazione Indiana.

Note d’autore: Strade bianche

francesco forlani — Tue, 22 Mar 2011 08:16:55 +0000

Marinai e navigatori by effeffe

Strade bianche, Enrico Remmert, Marsilio, 2010
secondo Pasquale Vitagliano

Ho letto da qualche parte che “si viaggia per vincere la paura di camminare”. Sarà per questo che Vittorio suona il violoncello. Devi tenerlo puntato sulla terra. Il musicista diventa una protesi dello strumento. E questo penetra nel suolo come un fiore. “Dio ci ha piantati in un posto e lì dobbiamo stare”, dice Don Geppe a Vittorio. “Siamo come fiori. Ed io, appena mi spostano, sto male”.
Strade bianche di Enrico Remmert è stato definito un road-movie dell’anima. Troppo facile. I tre riders, Vittorio, Francesca e Manu, non sono affatto facili, easy. Questo viaggio al meridione delle loro vite, loro non l’hanno scelto. Non lo ha scelto Vittorio, pugliese emigrato a Torino, che parte perché gli è stato offerto un posto da sostituto orchestrale al Petruzzelli; non lo ha scelto Francesca, che per paradosso decide di accompagnarlo per trovare il coraggio di lasciarlo; non lo ha scelto la sua migliore amica Manu, che fugge via come una ladra.

Partono a bordo de La Baronessa, la Punto presa in prestito dal padre di Manu e dalla sua autoscuola Pilone. Strade Bianche è molto più di un viaggio picaresco e intimista raccontato a tre voci. “Io non amo viaggiare (…). O forse sto male perché, più semplicemente, nella mia storia personale il trasferimento da Monopoli a Bari è stato un trauma, e quello da Bari a Torino uno shock”.
Questo libro è contro il viaggio. Così è in apparenza. L’unica meta possibile è il ritorno. E non si ritroverà più quello che si è lasciato. I luoghi non sono mai gli stessi. Noi non siamo più li stessi in quei luoghi. “Si torna sempre altrove”. L’unico viaggio possibile è dentro uno “stato mentale”, attraverso noi stessi. Nella visione di Vittorio, le agenzie di viaggio sono luoghi di smistamento emotivo. “E leggo in questa frenesia di viaggiare dei miei coetanei non curiosità per il mondo, ma un tentativo di esportare il proprio disagio: cambiare posto all’insoddisfazione mettendola in un altro scenario, chiedere tutto in una volta alla distanza quello che il tempo non potrebbe concedere se non poco a poco”. Gli spazi vuoti non esistono più. Il viaggio al tempo di internet ha eliminato lo spazio bianco, quello della fiaba e del mito. Le paure di Vittorio invece portano verso strade bianche e queste senza volerlo conducono al senso più autentico del mettersi in cammino: la scoperta.
Se le strade bianche delimitano lo spazio del mito, le notti bianche accolgono il tempo del sogno. Anche Vittorio è un sognatore. I tre minuti prima di andare in scena sono molto simili per un cavaliere alla notte prima dell’investitura, da trascorrere interamente vestito di bianco. “Mentre suono”, dice Vittorio, “accadono due cose. La prima è che dimentico ogni dolore (…) La seconda cosa che accade quando suono è che anche il mio cervello comincia a spaziare (…) Penso pensieri bianchi, inesprimibili”.
La Sonata delle persone buone che ispira lo splendido film Le vite degli altri non ha una melodia reale. Ma se l’avesse, sarebbe la colonna sonora del viaggio di Vittorio, Francesca e Manu. La vita è sempre bianca, anche se alla fine le ragazze preferiscono i ragionieri ai sognatori. La vita è sempre bianca malgrado l’incessante e nera pioggia di violenze e fallimenti che bagnano i nostri vissuti quotidiani. E’ il dolore che ci spinge a tornare felici. Questa sublime “banalità” rende unico il romanzo di Remmert. Un terzetto perfetto, due ragazze e un uomo in smoking. Risucchiato dentro il vortice di uno sposalizio alla pugliese, Vittorio si mette a suonare. E non suona se stesso. Suona loro tre, distende la colonna sonora finale del loro viaggio, ripercorrendone le tappe dal Duca senza una lira, al vecchio che li ruba tutto all’Osteria del Capitano Achab, dal parcheggio al Terremoto alla notte in spiaggia e alla battaglie a palle di neve. Vittorio fa musica ma il lettore percepisce altro, “il linguaggio con cui Dio ha creato il mondo”. Risuonano le parole che Schumann scrive alla madre nel 1833: “in fondo al mio cuore riposa un pensiero, di cui non vorrei esser privato ad alcun prezzo: la credenza che ci sono ancora delle buone persone – e un Dio”.
I turisti non pensano che al ritorno. Mentre i viaggiatori potrebbero anche non tornare affatto. Prima di trasferirsi definitivamente a Torino, Vittorio aveva scritto a Francesca un biglietto segreto. “Non leggeremo l’orologio, decideremo noi le ore, le rotaie finiranno ma noi non saliremo mai lì sopra, (…) ci metteremo il sale sulle ciglia per rimanere sempre marinai (…). Vittorio ha mantenuto la parola data, al termine di una notte bianca, vinta per sempre la paura di spostarsi dal terreno sul quale ancora il puntale del suo violoncello, di tutti i viaggiatori è diventato il migliore e di tutti il peggiore.

Strade Bianche

gianni biondillo — Wed, 29 Dec 2010 07:30:01 +0000

di Gianni Biondillo

Enrico Remmert, Strade Bianche, Marsilio, 2010, 221 pag.

Da qualche anno a questa parte gli scrittori italiani sono tornati “sulla strada”, abbandonando gli angusti appartamenti borghesi dove tutto quello che narravano era la loro poco interessante vita. Si sono rimessi in viaggio lungo lo stivale e ce lo vogliono raccontare, rivolgendo lo sguardo a scenari e paesaggi che sembrava non ci appartenessero più.

Così come ha fatto Enrico Remmert, in Strade Bianche. Un viaggio fuori dagli itinerari scontati e veloci delle autostrade, che parte a Torino e termina a Bari, fatto da tre protagonisti, Vittorio, un violoncellista terrorizzato dalla vita stessa, Francesca, la sua ragazza intenzionata a lasciarlo proprio durante questo ultimo viaggio e Manu, una comune amica portatrice sana di vitalità e inquietudine. Tre personaggi e tre voci differenti, che Remmert decide di mettere in scena attraverso una scrittura frammentata che cambia di continuo il punto di vista del – anzi – dei narratori. Pochi e impalpabili i comprimari, dato che questo in un certo senso è un dramma claustrofobico en plein air.

Personaggi muti, ma non cose inanimate, sono il violoncello, il cellulare e l’automobile, corrispettivi oggettivi dei legittimi proprietari e spesso deus ex machina (appunto) di molti snodi narrativi. Ne esce fuori un romanzo allo stesso tempo picaresco e intimo. Avventure piccine, nulla di estremo, di “romanzesco”, ma che sanno essere anche surreali, comiche e a tratti poetiche. I tre protagonisti, come ogni romanzo on the road che si rispetti, metafora millenaria del romanzo di formazione, alla fine non cercano la meta, ma se stessi lungo il tragitto.

Strade Bianche non ci presenta però alla fine i personaggi cambiati. Sanno cosa hanno perduto, ma non sono ancora pronti a capire a cosa vanno incontro. Un libro, da questo punto di vista, sulla sofferenza e il dolore che non può essere escluso dalle nostre esistenze. Inquieto, sia grazie che non ostante la misura e il contegno della scrittura dell’autore.

[pubblicato su Cooperazione, n. 46 del 16 novembre 2010]

Leggerezze ( a reti leggere )

francesco forlani — Sun, 07 Nov 2010 10:09:54 +0000

Due carissimi e talentuosi amici, Fernando Coratelli e Luigi Carrozzo si sono inventati ‘sta cosa. Una bella cosa che mi ha dato l’occasione di ritrovare vecchi compagni di rete come Franz Krauspenhaar e Sergio Garufi. Io a ‘sta cosa. partecipo con una rubrica dedicata a un libro, un luogo un musicista…

Un libro vi trasporterà è una video rubrica dedicata, ogni volta, a un libro, alla musica, a una città.Si tratta di vere e proprie esplorazioni attraverso pagine di vita, città, riflessioni, volti, personaggi con lo scopo di tracciare una cartografia delle esperienze artistiche, letterarie e musicali, che attraversano l’Italia dei nostri giorni. Girate con camera digitale e destinate alla rete, le videointerviste si propongono come una filosofia della leggerezza del leggere.

Prima puntata – “Strade bianche” di Enrico Remmert

Anteprima: Enrico Remmert

francesco forlani — Mon, 13 Sep 2010 06:05:25 +0000

Mi auguro solo che questo post porti fortuna ad un libro che non si può non amare. effeffe

Passaggi
di
Enrico Remmert
da “Strade bianche”
Marsilio Editori
In libreria dal 15 settembre 2010

Sul muro di un palazzo c’era una scritta a spray rosso: SFRUTTATE L’EREZIONE MATTUTINA. Ho sorriso, eravamo in viaggio.

Manu
Una volta usciti dal traffico del centro città imbocchi corso Unità d’Italia, un’uscita dolce, accompagnata dai parchi lungo il Po, poi i piazzali dei noleggi di camper e degli autosaloni, lasci indietro Torino, Ivan, il Balboa e l’Autoscuola Pilone, fino alla rampa della tangenziale, al traffico dell’autostrada. E qui cominciano le difficoltà, perché a te piace la teoria della guida ma non la pratica, soprattutto quando si alza un vento fortissimo e ti trovi stretta fra centinaia di camion giganteschi e pieni di ruote, ti sembra di essere entrata nel circuito di gara della Formula Tir, circondata da mastodonti capaci di superare i trecento chilometri all’ora e con, al posto del clacson, le trombe dell’Apocalisse. Il problema è che la Baronessa ci mette un po’ a raggiungere una velocità di crociera decente perciò uno di questi bastardi comincia a sorpassarvi e qui è una questione di orgoglio e allora tu schiacci a tavoletta ma la Punto viene come risucchiata all’indietro da una forza immane – il vento unito al vuoto d’aria creato dal mastodonte – e la velocità scende, il tir si affianca e il risucchio lascia il posto a una libecciata laterale e questa è una fase molto delicata, devi guidare la Baronessa di bolina per riuscire a tenerla dritta, e poi segue un altro vuoto d’aria, l’abitacolo scricchiola, i vetri vibrano, ma adesso comincia una leggera pendenza e il tir fatica mentre il motore della Baronessa si è finalmente slegato, sei più veloce,lo risorpassi e alzi il dito medio al camionista e dopo un po’, finalmente, il traffico comincia a diminuire.

Vittorio è immobile, probabilmente terrorizzato, mentre Francesca – la spii nello specchietto – sta guardando fuori dal finestrino, vorresti accendere l’autoradio o mettere su un cd ma poi Vittorio inizierebbe a borbottare come un cuoco a un tavolo di un ristorante altrui Questo è poco cotto, questo è troppo cotto, lo stesso tormento, Questa schifezza elettronica cosa sarebbe? Musica? Un monitor cardiaco ha una pulsazione più allegra. E questa voce? Un raglio d’asini? Ma per carità… allora tanto vale il silenzio, e poi cosa aspettarsi da uno che al Père Lachaise, invece di vegliare sul monumento funebre a Jim Morrison, ha passato tre ore vicino alla tomba di Édouard Lalo? Francesca si sporge da dietro e ti chiede Come va l’occhio? e tu rispondi Abbastanza e allora interviene Vittorio e chiede Ma come hai fatto a rimanere con lo scemo gigante tutto questo tempo? ma tu non rispondi. Vittorio sbircia il tachimetro e tu dici Rilassati, siamo a centoventi allora lui si giustifica spiegando che voleva controllare il livello del serbatoio e tu dici Rilassati, abbiamo il pieno e poi ripiombate nel silenzio, e allora accendi la radio e va bene così perché tu hai solo voglia di andare, viaggiare, far correre le ruote, non stare mai ferma, come una persona afflitta da uno strano male, obbligata a muoversi, incapace di sopportare che il sole, al suo sorgere, parta senza di lei.

Vittorio

Adesso dalle casse escono le note di una canzone che riconosco e l’autoradio diventa una macchina del tempo che si muove a ritroso. Dentro quella canzone c’è un’estate dal sole implacabile, in Puglia, nella masseria dei nonni. Terra rossastra, ulivi, i muretti a secco poco più alti di me bambino. È qualche giorno prima della notte di Alfonsina. Sono in veranda e gioco con i soldatini. Sono quelli piccoli, alti come un mozzicone di sigaretta. Ne ho molti della Atlantic ma i miei preferiti sono della Airfix, la scala è identica, 1:72, ma sono leggermente più corposi, cicciotti. Quelli della Atlantic sembrano tutti magri magri in confronto. Tra i soldatini della Airfix ho un reparto di Gurkha nepalesi e combattiamo i nazisti. Anche nella veranda il caldo è afoso, l’aria irrespirabile.
Mia madre stende il bucato. Ha infilato una cassetta nel mangianastri. È qualcuno che canta in dialetto ma non è il nostro, è contemporaneamente più dolce e più musicale. L’uomo che canta ha una voce profonda che riesce a dare colore a parole che non capisco a fondo: «Umbre de muri muri de mainé / dunde ne vegnì duve l’è ch’ané…» Mi alzo tenendo in mano il capo dei Gurkha – un soldatino che stringe un machete ricurvo, un soldatino da cui non mi separo mai – e raggiungo mia madre. Non c’è un alito di vento. Il sole sembra cuocere ogni cosa. Non so ancora nulla di composizione, di qualità dei timbri, di sfumature nelle frasi melodiche, eppure quella canzone ha qualcosa di unico. Mia madre è allegra, lontana, rapita dalla musica.
«Mamma» le chiedo, «ma tu capisci cosa dice?»
Lei mi accarezza una guancia e dice: «Ma certo. Quando la musica è bella, si capisce sempre quel che dice.»
Certe volte mi chiedo: se io sono un musicista lo devo tutto a quel pomeriggio?
La risposta è no.

Manu
Allora Francesca dice Io c’ero quando l’hai conosciuto, ti ricordi? Ballavamo ancora insieme e tu dici È vero, l’ho odiato dalla prima volta che l’ho visto e poi aggiungi, seria, rivolta al parabrezza Lo odiavo per come si atteggiava, per come parlava, per come sembrava sicuro che il mondo fosse ai suoi piedi. Lo odiavo mentre mi corteggiava e lo odiavo mentre cedevo, lo odiavo sempre. Ma lo odiavi davvero?, ti chiedi, e Vittorio interviene Io proprio non riesco a capire, ma se lo odiavi così, com’è che ci sei rimasta insieme fino a stamattina? e tu alzi il piede dall’acceleratore, una specie di riflesso condizionato, e dici Non lo so, forse il problema è che l’odiavo troppo. E quando c’è un sentimento troppo forte come l’odio, e manca un sentimento più intenso, be’, si finisce per degenerare nell’amore. Vittorio ti fissa perplesso e scuote la testa, poi si volta a guardare i campi nudi fuori dal finestrino e mormora Secondo me donne e uomini non dovrebbero vivere nello stesso pianeta e tu pensi che forse ha ragione, e adesso sulla destra scorrono file di alberi spogli, e Francesca si sporge di nuovo da dietro e chiede Come mai ti ha ridotta così? e tu scuoti la testa, cerchi una risposta, spieghi Non lo so, siccome Ivan era ubriaco, ho iniziato a bere anch’io, così, giusto per mettermi sulla stessa lunghezza d’onda, per capire quel che diceva… e Vittorio interviene ironico Una logica ferrea… ma Francesca lo zittisce E lasciala parlare allora tu continui Ma poi, non so, alla fine ero fradicia anch’io e mi è venuto fuori tutto quello che avevo da dirgli e gliel’ho detto… ti spunta una lacrima ma tieni duro… Poi lui mi ha tirato un paio di sberle, ma forti, e con quei cazzo di anelli che porta, e poi è rimasto lì sul divano e dopo un po’ si è addormentato… Io ho fatto su le mie cose e… ed eccoci qua.

Manu
Francesca da dietro ti accarezza i capelli e tu, per la prima volta, pensi che ti dispiace intrometterti nel loro viaggio, ma hai davvero bisogno di lei, di qualcuno che ti stia vicino senza parlare, solo accarezzandoti i capelli, e ti scende addosso una sensazione di calma tale che, mentre sorpassi un tir, sbandi leggermente e subito Vittorio si allarma Se sei stanca, guido io ma tu rispondi Adesso no poi guardi nello specchietto retrovisore e c’è una macchina inconfondibile e non sai spiegarti come faccia a essere lì ma adesso, davvero, ti dispiace di avere coinvolto Francesca e Vittorio nelle tue questioni.