L’8 maggio 2012 ho pubblicato sul blog collettivo “Nazione Indiana” la mia traduzione di una poesia dello statunitense Bob Perelman, dal titolo La marginalizzazione della poesia [The Marginalization of Poetry]. Intendo qui brevemente spiegare cosa ho fatto con quel testo e perché.

Perelman (n. 1947), comunemente associato a un movimento letterario nato nei tardi anni 60 e chiamato Language Poetry, in buona parte della sua produzione mostra una viva attenzione al “linguaggio comune”, che sottopone alla chirurgia di uno sguardo fortemente auto-riflessivo. In molti suoi scritti ha chiara valenza politica la volontà di spezzare le catene della non-coscienza, del pensiero indotto, per ricreare individui dotati di efficaci anticorpi contro le menzogne e le ipnosi del potere costituito. Si legga per  esempio questa sua minuscola prosa del 1975:

NOI VEDIAMO
Nelle università, nei supermercati, nel linguaggio, dovunque la
società venga parlata, noi vediamo persone incapaci di vestirsi
in proporzioni umane, li vediamo indotti con parole gentili al
cannibalismo, li vediamo biascicare sulla spiaggia e occhieggiarsi
a vicenda, a caccia di impronte digitali, ma al tempo stesso
patologicamente incapaci di riconoscere anche solo il proprio buco
del culo nelle più banali foto segnaletiche della politica, li vediamo
irritati, intenti a rovistare…

Significativa l’identificazione tra università e supermercato: in quanto “linguaggio” e “società” entrambi sono, a livelli diversi, fucine di esseri-massa, incapaci di vedere da fuori la gabbia culturale che li imprigiona. “Gabbia culturale” che è a sua volta fondazione e preludio della più profonda barbarie: “indotti con parole gentili al cannibalismo”.

Nella poesia pubblicata su “Nazione Indiana”, molto posteriore (1996) al testo qui sopra, Perelman si concentra sul linguaggio accademico e sulle sue imprigionanti modalità di appropriazione della scrittura poetica e della creatività. Ne “decostruisce” (Derrida vi è direttamente evocato) le operazioni di potere insite nell’impaginare un testo, citarlo, analizzarlo; costringerlo cioè, a vari livelli e con varie modalità, nelle griglie dell’ordine costituito.

Questa poesia “mette in forma” il processo del pensiero in merito alla poesia stessa mentre viene scritta: ha tutti i tratti della riflessione accademica in prosa salvo che va a capo ogni sei parole, creando così almeno l’indiscutibile apparenza, appunto, della “poesia” (questo procedimento non è ignoto al Modernismo americano; qualcosa di simile, con versi di cinque parole, era stato fatto dal poeta oggettivista Louis Zukofsky).

Non intendo riprendere qui nei dettagli l’argomentazione di Perelman; pone il tema di come “uscire dal mondo” che inseguo da anni – o da sempre – e forse il meglio che posso fare è contemplarla, senza inquinarla troppo con parole accessorie. Mi interrogo però su cosa tradurre in quel testo, e come.

“Cosa tradurre?” è una domanda che forse sorprenderà, ma che deve essere posta nel caso di un testo che dice con chiarezza come è stato scritto (che cioè “agisce” il suo stesso andare a capo ogni sei parole), ma resta ambiguo sulle modalità della sua costruzione: concretamente, Perelman come avrà composto questa poesia? L’avrà davvero concepita in versi, pensando cioè il pensiero per unità di sei parole ciascuna, o l’avrà prima scritta in prosa per poi sezionarla? Saperlo forse non cambia molto la lettura del testo originale, se non nel ricordare la paradossale vicinanza tra versificazione “ispirata” e taglio in versi di un blocco di prosa – mi ha ricordato quanto mi aveva stupito, da ragazzo, scoprire le stesure in prosa delle poesie di Leopardi, che mai avrei creduto potessero esistere al di fuori della loro perfezione finale.

Ma il traduttore deve scegliere, e gli si presentano due procedimenti del tutto diversi. Se si presume che Perelman abbia davvero scritto il testo nel suo farsi così come appare al lettore, si impone di applicare la stessa regola anche al testo italiano; ne risultano un esercizio di stile che trascende per difficoltà i più selvaggi sogni neo-metrici e una assolutizzazione spasmodica di ciò che solo in versi può essere pensato e scritto. Se si sceglie invece il partito preso di una stesura in prosa successivamente spezzata in gruppi di sei parole, allora il procedimento da adottare diviene di una semplicità estrema; e, inoltre, la costruzione del verso viene posta in rapporto dialogico con la prosa, di cui evidenzia le criticità e l’innaturalezza.

Dunque questa poesia contiene in sé stessa l’interrogazione su come e perché è stata scritta nel suo preciso modo, e questo appare con la più grande chiarezza al momento di scegliere la strategia traduttiva. Ora posso pormi domande che non sempre mi pongo, non con questa evidenza: da dove parla questa poesia, e a chi? Cosa sarebbe se fosse stata composta in un altro modo? O se non fosse ancora stata letta, o mai scritta?

*

[Gia’ apparso in L’immaginazione, 270, luglio-agosto 2012, p. 29.]

Chaque nouvelle traduction (d’ampleur) amène à se reposer, en grandes largeurs, la question de la traduction. Pourquoi ? Parce qu’il est bien évident qu’une telle question dépasse de loin le problème technique de la traduction en particulier, de tel texte A de langue A’ (langue-source) en tel texte B de langue B’ (langue-cible). Problème technique au demeurant passionnant, qui n’a pas fini de faire écrire. Des tombereaux de thèses sur le sujet, chaque époque produisant sa propre axiomatique. C’est qu’on touche, là, à quelque chose de tellement vertigineux… Inutile de faire un dessin. La thèse dite de «l’indétermination de la traduction», développée par Willard Van Orman Quine (2), tombe à pic pour étayer une intuition simple, à savoir qu’il y a peu de sens à dire que ceci est une bonne et ceci une mauvaise traduction. Que dit cette thèse ? «Des manuels pour traduire une langue dans une autre peuvent être élaborés selon des principes divergents, tous compatibles avec la totalité des dispositions à parler et cependant incompatibles entre eux. Dans un nombre incalculables d’endroits, ces manuels divergeront. Les traductions qu’ils donneront respectivement d’une phrase d’une langue seront des phrases de l’autre langue ne se trouvant les unes envers les autres en aucune sorte de relation d’équivalence plausible, pour lâche qu’elle soit. Bien entendu, plus ferme est le lien qui unit directement une phrase à sa stimulation non verbale, moins radicalement ses diverses traductions pourront-elles diverger de manuel à manuel.» La réception de la thèse a été (demeure) problématique. Tant dans le champ proprement philosophique que dans celui de la littérature, la traduction-en-littérature pouvant être considérée comme une région de la traduction-tout-court, comme l’ontique est une région de l’ontologie. Problématique, peut-être déjà en raison des aléas de la réception de la philosophie analytique (pour dire très vite, sans rentrer dans le détail), dont elle émane. Réception dont on sait qu’elle est, sur le continent, affectée d’un indice de soupçon qu’il est encore difficile (mais non impossible ; certains, dont Jacques Bouveresse en France notamment, s’y emploient depuis fort longtemps) de ne pas confondre avec un simple préjugé idéologique. Au niveau lexical, Quine avait, déjà avant l’exposé de sa thèse, formulé nettement quelque chose qui va dans le même sens. Je cite Paul Gochet : «Quine imagine un lexicographe au travail dans un pays lointain, aux prises avec les données de son informateur et essayant, à l’aide d’hypothèses, d’établir des corrélations sémantiques entre les deux idiomes. “Le lexique achevé, écrit Quine, est un cas de ex pede Herculem. Mais il y a une différence. En reconstituant Hercule par projection à partir de son pied, nous risquons de commettre des erreurs, mais nous pouvons au moins nous consoler en pensant qu’il y avait tout de même quelque chose à propos de quoi nous pouvons être dans l’erreur. Dans le cas du lexique, en l’absence d’une définition de la synonymie, nous ne pouvons même pas poser la question ; il n’existe rien à propos de quoi le lexicographe puisse être dans le vrai ou dans l’erreur”.» (Meaning in linguistics, dans From a logical point of view, Harper Torchbooks 1953). Certes, il en va différemment en présence d’une définition de la synonymie (autrement dit, en présence d’hypothèses analytiques, corrige le commentateur), mais cette nuance posée la signification ne peut plus être isolée de ces hypothèses, exactement «comme une lettre de son enveloppe» (Gochet). Autrement dit, il existe des significations, mais elles ne sont pas en soi. À l’opposé, complètement, d’une proposition de Jacques Derrida (dans L’écriture et la différence, donc à une époque proche de la publication des thèses de Quine, sept années plus tard pour être précis) selon laquelle «il n’y a de traduction que si un code permanent permet de substituer ou de transformer les signifiants en gardant le même signifié». À tout le moins (bénéfice secondaire), les idées du philosophe américain offrent un solide rempart à la fois contre la croyance au mythe de la traduction définitive, unique (inique), et contre un juridisme ou exclusivisme de la propriété (ceci, tel domaine de traduction – les américains, les russes… – est ma propriété, ma chasse gardée). Ce qui n’empêche bien évidemment pas de préférer, pour son usage personnel, telle ou telle traduction à telle ou telle autre. Pour la récente traduction des 12 livres de Jack Spicer (3), évoquée ici même tout récemment, je ne puis que recommander de s’y plonger corps et âme. D’abord parce que c’est la première traduction intégrale de cet écrivain. Ensuite parce que le parti pris d’Éric Suchère est d’une grande cohérence et que son travail a l’insigne mérite de ressembler à une traduction (Quine : «plus la traduction sera littérale, plus elle semblera être littéralement une traduction»), c’est-à-dire, veuillez m’excuser, de nous aider à ne pas prendre des vessies pour des lanternes. Enfin (corrélat du point précédent), parce qu’il nous incite, nous invite fermement veux-je dire, à la lecture en V.O. et… à la traduction. Une pièce, de poids, à verser au dossier.

(1) Ce texte constitue une version remaniée d’une chronique à paraître en septembre 2006 dans la revue Action poétique

(2) W.V.O. Quine, Le mot et la chose, Flammarion 1978, traduction par Joseph Dopp et Paul Gochet de Word and object, The Mit Press 1960 : probablement, soit dit en passant, un des grands livres de la philosophie américaine du siècle XXème. Pour une présentation condensée, voir La poursuite de la vérité, Seuil 1993, traduction par Maurice Clavelin de Pursuit of truth, Harvard University Press 1990. Pour une vue d’ensemble de la philosophie de Quine, y inclus un chapitre sur l’indétermination de la traduction, voir Quine en perspective – essai de philosophie comparée, par Paul Gochet, Flammarion 1978

(3) C’est mon vocabulaire qui m’a fait ça – les livres de Jack Spicer, traduction d’Éric Suchère, préface de Nathalie Quintane, Le bleu du ciel, Bordeaux, 2006

[Foto dell’Autore.]