di Maria Borio

È quasi pronto, sta per passare
la vita nell’aumento
della proprietà con un distacco, una ricompensa
fedele a sé, solo il giglio viola nel prato
non vale perché dura un giorno.
Potrebbero vederlo dalle finestre di notte,
se volesse potrebbe
consumarlo, raffilarlo la gente
come la punta di una matita.
Questo essere soli è essere di tutti,
il corpo ha odore, la proprietà ha odore,
l’affezione per una donna
che non ha odore, non ha proprietà
rientra nel cliché.
Lo descrivono come si racconta
la vita degli altri o si immagina
inesistente.
La storia dei prodotti
così viva nel minuto
che milioni cercano
la stessa parola, non lo sanno, lo fanno,
lui è il blog, il vlog, il tube
della proprietà isolata di sesso
maschile su cui appoggerebbe la testa
una donna di sesso femminile.
La casa senza io gli altri l’accumulo
degli anni e solo
la felicità del processo, non del fine.

Potrebbe vederlo la gente
nella stanza a volte con il suo odore
e anche lei
che gli è madre vicino
abitualmente avendo speso insieme
una vita.
Si dorme in due.
Si stava immaginando nelle case
degli altri.

*

Sembra quasi che tu non abbia vissuto
tutti gli anni sconnessi
dopo la rivoluzione, o l’ipocrisia
ingenua di invecchiare
– forse questa gabbia,
la sicurezza, o un pezzo
di vita come carne comprata.
Se sapessi quale filo invisibile,
quale corda tesa e bugiarda…
anch’io sotto l’alluvione
sotto al peso incalcolabile?
anch’io vorrei smettere di dirmi
io.

*

Nota dell’autrice

L’altro limite è il primo momento di un lavoro più ampio suddiviso in tre tempi: Il puro, L’impuro, Il trasparente. Il trasparente è la sintesi, il puro e l’impuro sono la tesi e l’antitesi. La sintesi del mondo digitale è il grande vetro attraverso cui traspaiono il puro e l’impuro mescolati, l’uomo e la tecnologia senza ruoli, l’io e il tu senza ruoli, la velocità e la prospettiva senza ruoli. L’uno altro limite dell’altro.

Venerdì –

cadeva nel bianco
– era lepre uccello cane –
passava vita, stagione
una voce che toccava le rondini
uguale alle rondini
(nella luce i fiumi cantavano
con tutte le ossa
e ghiacciavano come luna)
non sapeva del mondo
se non nascere
e il mondo innalzava poster
annunci di marketing
made in Italy:
capiva? non ci sono parole
ma lo specchio
con quello che non sai
del giorno.

Crusoe –

quel futuro lo scriveva come le istruzioni su un notes, come un doposcuola che andava da ragazzo, non sapeva che le cose durano più delle cose, cominciava con una lettera, maiuscolo e minuscolo, diceva che gli ospedali dentro non hanno tempo. ebbe soccorso di amnesie: gli mettevano flebo nel sonno, un’altra materia. entrò nel bianco ossessivo dei camici, scrisse di sé al plurale, ma omettendo nome e altri dati. finì la scheda telefonica e parlava affacciato alle sbarre.

Venerdì –

seminava aiuole
nell’inverno – un Dante
azteco e gabbiere
al supermarket –
aggrappato a carrelli
a cassette di frutta
(nei giornali sportivi
metteva consonanti
e l’orologio gli andava come a Lima
o nella Terra del fuoco)
nel parterre di un ipermercato
un contuso Venerdì
tra réclame e luci elettriche
sbircia toilette per cani
e dice “cane” il mondo.

Crusoe –

non sapeva a chi credere
pregava luci d’ambulanza o la tele
di avere presenza, dargli un coro
di notti, l’intervallo necessario
al respiro
va a capo con ogni riga con tutto
il dolore.

Venerdì –

in albergo baciava ragazzi e ragazze
coi polsi rotti e gli ossi che finivano in cima alle dita
quella melodia di prigioni di porte accese
da untori che a lui non bastava a lui
saliva la fame nei denti e sul letto
tra schiena e cuscino amava
nel rosso.

Crusoe –

era solo coi nidi e le piante
tavole di legno nell’orto
parlando di formiche
risaliva il formicaio
(gettava mollica e il secco
del cuore) irrorava
con lo spray, senza compiere
nulla, sembrava calligrafia:
a volte si pensa nelle parole
sente le parole staccarlo.

*

[Le immagini sono di Nan Goldin.

I testi sono estratti da Nadia Agustoni, Il mondo nelle cose, LietoColle, 2013. L’ordine in cui li leggete qui non è quello in cui appaiono nel libro, ma una libera riconfigurazione fatta da me. rm]

L’Ulisse, rivista monografica di poesia, arti e scritture diretta da Alessandro Broggi, Stefano Salvi e Italo Testa

NUMERO 16: Nuove metriche. Ritmi, versi e vincoli nella poesia contemporanea

INDICE

Editoriale di Stefano Salvi

IL DIBATTITO

PERCORSI ITALIANI
Pier Paolo Pasolini
di Caterina Verbaro
Franco Fortini e Giuliano Mesa
di Bernardo De Luca
Corrado Costa
di Gian Luca Picconi
Franco Buffoni
di Lorenzo Marchese
Mario Benedetti
di Fabio Magro
Marco Ceriani
di Anna Bellato
Camillo Capolongo
di Rino Ferrante
Giovanna Frene e Italo Testa
di Elisa Vignali
Massimo Bonifazio e Maxime Cella di Rodolfo Zucco

IN DIALOGO
Giuliano Scabia
con Luca Lenzini

INCURSIONI
Biagio Cepollaro
Adriano Padua
Laura Pugno
Andrea Raos

FUOCHI TEORICI
Daniele Barbieri
Stefano Dal Bianco

DOCUMENTI
Giuliano Mesa
Amelia Rosselli

MUSICA E POESIA
Vincenzo Bagnoli
Paolo Giovannetti
Stefano La Via
Ivan Schiavone
Luca Zuliani

IL SONETTO OLTRECONFINE
Germania
di Paolo Scotini
Stati Uniti
di Antonella Francini

METRICA E TRADUZIONE
Daniele Ventre

LETTURE

Carlo Bordini
Maria Borio
Andrea Gibellini
Mariangela Guàtteri
Federico Federici
Renata Morresi
Lidia Riviello
Gianluca Rizzo
Valentino Ronchi
Giuliano Scabia
Francesco Scarabicchi

I TRADOTTI
Archie Randolph Ammons
tradotto da Paola Loreto
Mary Jo Bang
tradotta da Luigi Ballerini
Maria Bennett
tradotta da Annelisa Addolorato
Anna Barkova
tradotta da Anna Maria Carpi
Rachel Blau DuPlessis
tradotta da Renata Morresi
Paul Hoover
tradotto da Gianluca Rizzo
Devin Johnston
tradotto da Federica Santini
Pablo López Carballo
tradotto da Lorenzo Mari
Bill Wolak
tradotto da Annelisa Addolorato

La rivista è leggibile e scaricabile a questo indirizzo.

[ fotografia di Orfeo Soldati ]

  di Anna Lamberti-Bocconi

  Per circa due millenni le Pizie “profetizzarono” in nome e per conto di Apollo nel tempio di Delfi, tempio peraltro che, secondo il mito, nell’era ancestrale del matriarcato era custodito dal drago Pitone, figlio di Gea – la Terra, la Dea Madre, la più antica divinità. Solo col trionfo del giovane dio Apollo, nume del Sole, che uccide Pitone e si impadronisce del tempio, il matriarcato finisce e si instaura la religione solare, che verrà poi spodestata dalla vittoria del cristianesimo la quale porrà fine anche alle profezie di Delfi.
  Apollo nomina dunque sue profetesse le Pizie, ponendole a guardia ed esercizio del proprio culto vittorioso. E’ tuttavia curioso che il loro nome derivi proprio da quello dell’assassinato Pitone: vi si può individuare la traccia di un legame misterioso e non amputabile tra le epoche, di un passaggio sotterraneo tra i diversi culti; un’avventura dello spirito ove si conferma che nel mondo delle Madri, delle matrici umane, nulla ha davvero una fine e un inizio.
  Le Pizie diventano così un emblema della forza del mito; ma nello stesso tempo costituiscono una realtà storica attestata per circa duemila anni, forte e prestigiosa, che fu pilastro della religione e delle città-stato greche.
  E’ questa l’architettura che Viola Amarelli utilizza per costruire Notizie dalla Pizia: un’opera radicata tanto nel mito quanto nella realtà storica passata presente e futura (il nostro oggi!), che formano due piani continuamente intersecantesi in piena compattezza. Le due coordinate del libro si delineano fin dall’inizio: da un lato il richiamo mitico-classico, che mette sul tavolo l’essenza immutabile del Tempo, dall’altro le calate nella contemporaneità, a parlare di un tempo che invece trascorre, si accumula e si fa Storia. E tutto ciò si dispiega per la lunghezza del libro in modo infallibile e amalgamato genialmente, sia nelle tematiche sia nel registro linguistico. Quest’ultimo è aulico ma non retorico (come si conviene a un linguaggio di creazione), sostanziato da una ferrea base culturale e da immagini splendenti quando la sua funzione è ricreare un mondo mitico e sovratemporale; mentre invece a varie ed efficacissime incursioni nel modo ironico è affidato il compito di insinuarsi con grande naturalezza nelle visioni classiche, attualizzandole e rendendo i testi taglienti. In questo modo è come se il canto composito delle Pizie provenisse da un fuoco prospettico non euclideo, che toglie centro di riferimento al lettore e pertanto crea continua sorpresa.
  Impagabile per esempio la naturalezza con la quale nel prologo il coro delle Pizie, citando l’antico e sfortunato guardiano dell’antro, subito dopo l’alto registro del verso serpe suo figlio senza resurrezione ucciso recita fra parentesi, in controcanto: Pitone, un nome già sfigato. A questo punto il lettore sensibile è già bell’e che servito, straniato quanto basta e pronto a continuare la cavalcata.
  Siamo partiti e annusiamo anche noi quei vapori ctoni che rendevano veggenti ed esaltate le signore Pizie, in equilibrio fra il mondo materico e originario della grotta ove il respiro natale della terra esalava allucinogeno da una fenditura sulfurea, e le parentesi con freccia puntata all’oggi, che col loro registro abilmente abbassato fanno da disicantato commento.
  Pagina dopo pagina sfilano dunque le profetesse e indovine consacrate cantate da Viola “Pizia” Amarelli, ognuna individuata nell’onda collettiva di una civiltà: popolaresche o bambine, pragmatiche o stordite, come in uno Spoon River composto quasi sempre di persone, a volte di modi e di paesaggi, e accomunate da una veggenza tanto suprema quanto inutile a se stessa, da esercitare – sottratte a una visione mediterranea intagliata nel sole e spruzzata dalle onde azzurre – giù nella grotta, a conoscere il tutto e la vanità del sapere stesso, in un sommo di nichilismo fatale…
 

II – La veggente
So, i granelli di sabbia
la misura dei mari,
le direzioni d’aquile e di venti.
So dove l’ali di farfalle ogni momento.
So, l’urlo e il muto,
quello che è stato come ciò mai nato.
So, fatica di termiti
lucertole al salice inseguite.
So, che sapere non serve
so l’infelice.

 
  Congiunte alla terra in rituali di erotismo numinoso che danno il dono della profezia, fecondate di veggenza dall’insufflazione dei vapori, custodi magiche della conoscenza, stranamente appare anche normale che le Pizie mantengano lo stesso incarnato concreto e plebeo delle donne campane, o l’isteria delle tarantolate.
 

V – La ribelle
Non mi domaron
le provaron tutte
le buone e le cattive, minacce con blandizie.
Non era colpa mia, con le loro risposte
peggiori di domande tra calcoli e papiri,
politiche d’accatto.
Avevo l’urlo, frantumato, urlavo
e quelli, preti e fedeli,
tutti,
atterrivano d’Apollo, lo spietato.
Mai l’ho rivelato, al crinale follia
non c’era alcun Apollo,
io sola il dio.

 
  Riassumendo in aggettivi la galleria, ecco dunque le Pizie indomabili, selvagge, pratiche, scettiche, incredule, sgamate, astute, popolane, viscerali, intuitive, uterine, onfale, archetipe, ave delle tarantolate, delle indemoniate, delle epilettiche, guardiane di sapienza mestruale-ctonia, violenta, stregonesca: a loro, donne e fanciulle, spetta la materia pastosa e lucente della magia, mentre le azioni politiche e culturali si situano nella dimensione sacerdotale degli uomini.
  Consapevoli del proprio ruolo funzionale all’economia del mondo, le astute Pizie svolgono il compito loro assegnato, che è dare una linea al fato, tradurre in riga la parte indecifrabile del destino, quel buco misterioso dove la fine è uguale all’inizio.
  Questo si vuole da loro, nella ripetizione continua di previsioni che riportano all’unico luogo dove possono riportare.
 

X – I fedeli
Dipende dalla domanda, parrebbe ovvio
il responso, il più complicato è difatti
capire che diamine vogliano.
Eppure l’abbiamo anche scritto
“conosci te stesso” e “ nulla di troppo”,
ma insistono privi di logica
a chiederla in metrica a un dio
o meglio, per essere esatti,
a un corpo, evidente, di donna
ché ad ogni dilemma dal fondo insistente
traspare illusoria la stessa speranza:
che tutto risolva una ninna nanna.

 
  E anche dopo, quando tutto storicamente è finito, decaduto in siccità, niente è perso: benché nell’evidenza foucaultiana che di metamorfico e a tenuta perenne c’è solo il potere.
 

XXII – Finale di partita
Muta la fonte, desolato il tempio,
secco l’alloro
il dio, deo gratias, non abita più qui
chiusa la faglia rimane cicatrice
lembo d’orgoglio, demone nutrice.
Curiamo olivi, tenere le foglie
spremiamo i frutti per addolcire i gironi
alla brace rovente sotterranea
liberamente scaldiamo figli e cuori.
Più non sappiamo,
ci dicono i ricordi che nulla è perso
come mai nulla si perde, solo il potere
è trasmutato altrove dove ugualmente
nasce e, nel vivere, muore.

 
  Le cose sono le cose e la verità profetica è la loro verità, la nostra, più umana che divina, infine…
 

Postfazione
Non aver dubbi, incertezze, non troppe
certe domande senza risposta
e un bimbo è un bimbo, rosa
una rosa, sonno è il riposo
l’aria è una grazia, la terra un sasso
sempre in agguato costante il male
forze coatte in tempo e spazio
salvo poi esplodere in supernova
come una gioia fusa energia,
quello che vivi, le verità.

 
  Siamo di fronte, per concludere anche noi, a un libro speciale e davvero bello, portato in esaltazione dalla grande forza e persuasività estetica della lingua di Viola, e da un corredo di splendide foto di statue classiche. Bravi tutti. Vale la pena.
 
 
[ letture di Rita Bonomo ]
 
 
Viola Amarelli
Notize dalla Pizia
Fotografie di Orfeo Soldati
LietoColle 2009
ISBN: 978-88-7848-484-9
Prezzo: €13,00