Giovanni CÁMPI scrisse
Nevio GÁMBULA recitò
Orsola PUÉCHER animò

 
Simpliciter: – Come contare su di me, che son nulla più di un personaggio, per altro di un dialoghetto teatrale in cui mi si imagina autore dello spettacolo “La burla del tempo” e suo spettatore al contempo?
 
Complicatibus: – Il tempo, al meno quel tempo, va ora interrotto, ché non c’è più tempo, se non d’altri tempi, ora.
 
Simpliciter: – Ma dire “d’altri tempi” non rimanda in qualche modo manierato, figurato, a “quel tempo”, al tempo in cui…?
 
Complicatibus: – Le risponderò una volta per tutte così: “in cui” in vece di riandare al tempo va al luogo, non di meno qui gli instà, in questo luogo ove non c’è più luogo, se non d’altri luoghi, qui.
 
Simpliciter: – “Ora, qui”, van presi alla lettera o in tutti i sensi?
 
Complicatibus: – Alla lettera! Ecco, imaginiamo che qualcuno scriva una lettera in una data camera d’albergo che è questo dato luogo in un dato momento che è questo tempo.
 
Simpliciter: – Ma c’è mai da qualche parte uno che scriva ad un altro qualcosa?
 
Complicatibus: – Uno potrebbe esser Lei che conta il nulla, qual è, senza raccontare né il più né il meno, ma solo e soltanto la sostanza sua, qual si sia, così, senza far tante storie.
 
Simpliciter: – Ma “senza storie” come scrivere?
 
Complicatibus: – Non Le ho detto “senza storie”, ma “senza tante storie”, cioè ora, qui, tanto più non può darsi il caso di Lei personaggio o autore, né quanto meno dirsi il caos di Lei personaggio che scrive una lettera a Lei autore o viceversa.
 
Simpliciter: – Viceversa?
 
Complicatibus: – E si taccia ora, qui, e il dire e il dare la possibilità a Lei personaggio si scrivere ad altro autore che non sia Lei o a Lei autore ad altro personaggio che non sia sempre e comunque, solo e soltanto Lei.
 
Simpliciter: – A me che sono io che è altro, ad altro che è l’io che sono me?
 
Complicatibus: – Vede? Anche in Lei cause e concause e effetti speciali verrebbero prodotti in divisioni infinite, così come divisi in prodotti altrettali.
 
Simpliciter: – Dunque?
 
Complicatibus: – E dunque nessun capriccio né scherzo, ma solo e soltanto necessità, dolore.
 
Simpliciter: – La necessità, il dolore…
 
Complicatibus: – La necessità del dolore, il dolore della necessità: non Le pare? Non Le pare essere finalmente qualcuno così, in questa figurata maniera modale? In questa camera d’albergo, in questo momento, è necessario, però, che Lei scriva d’un dolore, come che sia. Sa, il lettore ama piangere: una storia commovente, pedagogica, che faccia pensare.
 
Simpliciter: – Il lettore ama ridere: la necessità, la gioia…
 
Complicatibus: – La necessità della gioia, la gioia della necessità: è forse lo stesso? o forse che sia lo stesso dire la stessa cosa? Come dire di fatti ride la lettera e con essa la letteratura tutta? Il riso è solitario, infernico, ma contagia.
 
Simpliciter: – Ecco, appunto: dire che ride già conta.
 
Complicatibus: – Ma non conta ora, qui, dar di conto del più né del meno, quanto in vece solo e soltanto il racconto dei fatti.
 
Simpliciter: – Il fatto è che non ci son fatti.
 
Complicatibus: – Il fatto che non ci sian fatti è comunque di per sé un fatto, anzi è l’inizio di una storia senza tante storie.
 
Simpliciter: – “In questo momento, in questa camera d’albergo, non ci son fatti, né storie”.
 
 
[ Nota a margine: La scena si svolge in un teatro sul palcoscenico del quale v’è riprodotta una camera d’albergo in cui le dramatis personae dialogano. Non è detto chi questi in vero siano: se attori o autori, se tecnici o visitatori; né conta dirlo. ]